Clara Silva / Dos poemas

El cadáver de la luna

La tierra es la dureza necesaria
para tus pasos
la clave de tu sombra
no el cementerio de nubes
donde buscas el cadáver de la luna
ni el sótano donde escondes
las causas perdidas
entre el desafinar de la memoria.

No pierdas tu espacio entre los hombres
bajo sus paraguas abiertos.
Cada hora
el día trabaja la clandestinidad de sus ratones
para el gato que acecha.

 

 

Entre las cosas cotidianas

 
Todo está en su lugar
pero el lugar está vacio.
Y aunque el plato
humee en su mesa
como el santo y seña de la vida
el mundo agita afuera
su cola
de perro en celo
en la puerta cerrada.

Pero quién contesta
a su propia voz
quién
a su propia cara
si el aire está mudo
entre las cosas cotidianas
del viaje? 

 

Clara Silva (Montevideo, 1905 — Montevideo, 1976), de Las furias del sueño, Arca, 1975.